文/高金业
一
知了隐在枝叶中，扯着喉咙兀自高声唱着。没有风，尽管梧桐树遮蔽了一些阳光，天气却也显现不出一丝凉快。头顶的电风扇呼啦啦转动，办公桌上的纸张便随着跃动的气流，一下下起舞。
那一年，显得变化太快，大事很多。元旦伊始，《人民日报》发表社论：《把主要精力集中到生产建设上来》，四个现代化就是要达到小康水平，实现国民生产总值人均美元。中美两国正式建交，美国从台湾撤出美国军队。多年来对金门等岛屿的炮击宣布结束。
打扫完卫生，沏好茶，正要坐下，邵科长进来，说小高，你到处长办公室去一下，他有事找你。
我愣了一下，处长很少直接找我们，有什么事都是通过科长交代。科长，什么事？我问。具体我也不清楚，你去了就知道了。邵科长说。
进了处长办公室，孙处长让我把门关上，把正抽着的烟在烟灰缸里掐灭，说，有个任务，保密性挺强，你知道就行，到新疆去，具体去干什么我也不知道，作战部门通知下来，让我们牵头保障。我想来想去，决定你去。明天军区有个会，你参加一下。
军区在5所开的会，军区5所在当时是济南有名的宾馆。与会的陆海空三军都有，军区丛芝发付参谋长召集并讲话。会上得知，任务代号“七一五”，是到新疆马兰，参观见学，我们是先遣保障分队，去打前站，保障后续人员的工作生活。具体参观什么，见学什么，不知道。任务名称为什么叫做“七一五”？也不知道。
会议要求要准备细致，说是那地方格外艰苦，能带上的东西尽可能都要带上。此外要做好保密工作，无关人员一句也不要对他透露。
前些日子，还在和对象筹划着暑假一起回老家，商量明年元旦结婚的事情。
突然而至的任务，使得回老家一事泡汤，而且，还无法与对象详细解释。
事情很急，5天内一切都要准备齐全，需要立即着手各项工作。回来后向处长汇报，处长说这事你全权负责，按军区要求办，不必事事请示，需要什么东西，只管说，处里全力支持。有一条，只许搞好，不能搞坏。出去了，代表济空，有个脸面，记住了！
接下来，开始了紧张的准备工作。先是选人，在军务处协助下，从司令部、后勤部、航空兵31师等单位选了10个人。一个排长、5个炊事员、4个司机，逐一进行了审查，感觉还可以。
接着准备东西，处里专门批了一些海参、海米，又到直属仓库调驳了午餐肉、凤尾鱼罐头等。军供粮站里拉回特一级大米、精粉面粉。营房科加班打了几个大木箱，油盐酱醋、锅碗瓢盆，吃的、用的，装了几箱子。另有几麻袋劈柴、煤块。能想到的尽可能想周全，唯恐拉下什么。穷家富路，外加脸面，这个道理咱懂。
二
在灸热的天气里，全体人员陆续集结到军区3所。那一天，是年7月25号。晚上，我参加了军区召开的碰头会，各单位汇报了准备情况，并搜集了不明白和不能解决的问题，明确了出发前的工作安排。此次任务济南军区为6大队，保障人员共人，分两个队，一队为司机，另一队为炊事员。会后召集军区空军11名同志，传达了会议精神，并就组织纪律及安全等事项进行了强调。大家听得仔细认真，看得出，我们这些人，都是第一次执行这样一项看起来有些神秘的任务，既好奇又紧张。
第2天上午，召开全体人员大会，军区丛付参谋长做了动员，强调了注意事项。下午铁路军代处徐参谋讲了乘车注意事项，军区总院李医生讲了夏天应注意的卫生常识。
继续准备，除了特殊情况，不允许外出，全体人员就地休息。因天气热，队里增加了两毛钱的降温费。请假回大院服务社，买了些白糖，路上降温用，盘子还觉不够，又取了些盘子。
检查车辆，天气很热，路上热浪滚滚，沥青有些发粘，到树荫下凉快一会。队里召集开了会，讲及装火车、车上休息、吃饭等事项。连日来大队连续放电影，且是多年未见的老电影，大家甚是高兴。不允许外出，在会议室里看看电影，也是一件十分惬意的事情。
28号中午12点30分，车辆编队从3所出发。因车辆多，分两批，我们是第2批。大客车浩浩荡荡，满载着吃用的东西，驶向济南火车站货场。货场早已被戒严，除了持枪的卫兵、严肃的民警及货场工作人员，静静地没有什么人。军列早已等在那里。太阳灸烤着站台，夹着热浪发出阵阵异样味道。
（济南火车站货场）
大客车吼叫着，一辆接一辆，缓慢地驶向列车，被固定在平板厢上，远远望去，似一条游龙，长长地望不见头。
加挂了3个闷罐车和一个硬卧车厢，用来拉人。我们6个炊事保障人员分到了两张硬卧票。我把票分给了部队来的两个同志，然后和机关食堂的3位上了闷罐。
太阳艳艳地晒着，车厢里如同蒸笼，让人喘不过气。不得已，将左右两边车厢门拉开，上面的小铁窗也通通打开，让风流动一下，感觉好了一些。
车厢里地方大，人不多，来回走动倒是方便。东头是北海舰队几个人，一边打扑克，一边打打闹闹地说笑着。
实在抵不住这热，就和小贾跑到水管处洗了洗，然后到货场门口西瓜铺里买了个西瓜，几个人吃了个痛快。
快发车时，姜排长跑来送了一张卧铺票，说司机那里没有人要用，都愿意睡在车里。姜启发排长是75年入伍的海阳兵，长个娃娃脸，个子不高，看起来精明能干一个人。他们那一年的兵较多，提干的也不少。这张卧铺票谁也不好意思要，说高助理，你看看，闷罐里哪有干部呀，你快去吧，不用陪俺们，俺们在这里打打扑克，挺好的。你要愿意打，随时可以来呀！既如此，也只有我去了。
是中铺，背向行驶方向，没有风，依然热。对面铺是军区司令部两个炊事员，都是山东人，挺有意思的，与当中一个小胖子下了一盘棋。
三
下午5点，军列缓缓开动，驶出车站。太阳依然明亮，照在大客车的玻璃上，有些耀眼。站台上人并不多，除了拿旗子的车站工作人员，就是公安和荷枪实弹的士兵。
随着列车开动，天渐渐黑了下来，两边的田地与庄稼，一片片阴影似飞快向后掠过，有风从开着的窗吹进来，心情慢慢平静了许多。便开始了对此次任务的琢磨，到底是保障什么任务？这么神秘。参观见学，地点新疆，如此之远。可以肯定的是，秘密任务一定与新疆有关系，涉及首长机关多，行动规模大，此次会议非同一般。第一次带队执行这样一个任务，且组织指挥体制完全打乱，领导我们的是先前完全不熟悉的陆军老大哥，处里能够将先遣组的任务让一个刚刚25岁的毛头小伙子负责，是对自己的信任。你可不能掉链子，一定得弄好！用手理了下被风吹乱的头发，我暗暗对自己下着决心！
在看起来世界总体趋向缓和的大背景下，军队组织人员去西北召开这样一次参观见学的会议，到底有什么样的背景与意图？作为任务执行者，还真不知道。我们的事情，其实很简单，保障好会议，注意安全，就可以了。
说实话，我们这些从农村出来的年轻人，大都没有见过世面，谁也没有走那么远的路，也都想趁这次机会开开眼界。临行前，我做过功课，专门向几个去过西北的人，咨询了那里的气候及风土人情。据说新疆是早穿棉袄午穿纱”，温差很大，多带了一些衣服，以备万一。俗话说，百闻不如一见，能有此行万里路的机会，真是太难得。借了本《中国历史地图册》，借以沿途探究一下各地历史地况，可惜只是第一册，春秋战国以前的，也罢，有总比没有强。带了收音机，听听广播，学学外语。随手拿了本卢那察尔斯基的《论文学》，抽空翻翻解闷。还有日记本，每天要坚持记写日记。
到达德州时，天已经完全黑了下来。德州是京沪必经之要道，也是历来兵家必争之地，三国时击鼓骂曹的文学家弥衡是临邑县弥家村人，德州出响马好汉，西汉平原侠女迟昭平聚众起义，隋末，张金称、孙安祖、窦建德起义并建都乐寿国号夏。后又有刘黑闼以及朱红灯领导的义和拳，震动全国。抗战时肖华曾率师到乐陵，建立冀鲁边革命根据地。粉碎了日军“扫荡”，一直坚持到抗战胜利。
可惜没有时间停下来细细看一下这个地方。
（列车行进）
德州军供站的馒头碱大，黄得像窝窝头。黄瓜大锅菜，黑乎乎，不知放了多少酱油，黄瓜块切得有半公分厚，且连在一起。中午吃得早，有些饿，顾不得许多，十几个人围在一起，拿起馒头往嘴里填。
列车继续向前，天依然热，头顶上的小电风扇抽风似得停停动动，起不到太多作用。车厢里的人，无一例外全都脱得剩下裤头，赤条条光着脊梁。幸好没有女同志，可以不加忌讳。
在德州站，列车没有加上水，接到通知，要节约用水，热也只有忍着。水是宝贵的，不能够随便用水擦脸或者擦身上。
四
快到北京时，突然下起大雨，雨杆打得车厢车窗噼啪作响，四周顿时一片苍茫，车厢里立马凉快起来，浑身便觉舒服许多。复又躺下，趁着凉快，赶紧睡一会。
一觉醒来，发现已是早晨5点多，车窗外已现出朦胧光亮。
车在北京未停，径向北去。山与隧道渐渐多了起来。过妙峰山、百花山，间或着一些峡谷。不远便有一个隧道，入隧道就漆黑一片，只听见火车碾压铁轨的隆隆声，以及汽笛的鸣叫，声音格外震耳。出隧道便一片明亮，山间有清清溪流在淌，山上树木，或高或低，葱茏着散布坡上。
一路下着雨，愈向北，天气愈显凉爽，空气愈加清新。先是增了衬衣，不够，又穿了军衣。许是忽冷忽热缘故，有些感冒，直流鼻涕。
29日上午10点，抵达达大同，列队到军供站，吃了连早饭带午饭的一餐。芸豆炒肉，西红柿汤，大米饭，觉得有些饿，吞下一大碗。
大同向北，多是平原，土质不好，地里种着玉米、大豆等低矮作物。小麦尚未收获，有的还呈绿色，可见气候比山东那边要晚一些。
午后到丰镇，车站站牌上标有蒙汉两种文字。丰镇地处晋冀内蒙古三省区的结合部，有内蒙“南大门”之称，丰镇虽然叫镇，但文化历史悠久。明之前属北方各少数民族游牧地。清朝雍正初年始建城垣，乾隆时裁去卫所，改设厅治，为丰镇厅，民国时为丰镇县。地方虽小，位置重要。据传五代时周德威曾屯兵于此，唐朝大将薛刚征西也曾在此避难。清人王士祯有诗：“峰头古寨旧遗痕．唐将名声今尚存”。解放初期，这里一度为绥远省政府所在地。窗外望去，却依然汉人装束居多，未见多少少数民族。
到呼和浩特，已是凌晨5点，停货场，看不到市容，甚为可惜。这座“青色的城”，北倚阴山，南挽黄河，胡服骑射的发祥地，是昭君出塞的目的地，鲜卑拓跋的龙兴地，游牧文明和农耕文明交汇融合的前沿。带给人们多少想象。“天苍苍，野茫茫，风吹草地见牛羊”的诗吟，“苏武，留胡节不辱”歌唱，留下了多少苍凉悲壮的故事。出呼和浩特，继续前行，村落很少，百姓多戴白帽或扎毛巾，回族怕是不少，蒙古族服装打扮的人并不多。
(内蒙古包头火车站）
在包头停车一个半小时，吃罢早饭，我们逛了逛市容。汉时包头称固阳城，是重要的交通枢纽和边防要塞。两千多年前，南匈奴呼韩邪单于率众南下投汉经过此处，王昭君出塞嫁于呼韩邪单于，所谓的出塞，也是出的此处的光禄塞。至今，包头的黄河南岸，仍存有荒丘一家的昭君坟，供人们凭吊怀念。
平绥铁路延至包头后，这里成为了中国西北地区商业重镇，南来北往的人汇集于此，于是热闹起来。成了内蒙最大的工业城市。外表看来，包头不像大城市样子，楼房不甚高，街道不甚整齐。刚下完雨，路上积水较多，有些泥泞。空气较济南冷些，百姓们穿着随意的衣服，匆匆做着自己的事情。
继续前行，一路向西，不见了山，土地愈加贫瘠，多为荒草原与盐碱地，作物稀少，偶有，不过是向日葵、土豆和稀疏细瘦的玉米。不时有牧羊与牧马的孩子，远远地向火车招手。愈向西，村落愈少，且房屋多用土坯垒成，没有院落，两间房，一间睡觉，一间做饭。刚下完雨，有的房子已经坍塌。见不到树木，稀疏的一些叫不出名字的草，在地里顽强得生长着。
敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。阴山脚下的敕勒川，大约就是这里的冲积平原，千百以来，水草丰美，牛羊遍地，使得蒙汉各民族人民在这片土地上，休养生息，繁衍生存。
祖国之大，无所不有。
作者简介：高金业，笔名碧古轩主人。山东龙口人。年入伍，在空军部队工作30余年，后转业山东省直机关工作。山东省作家协会会员。山东省报告文学学会会员。曾发表小说、报告文学、散文、特写、诗歌等各种文学作品数百篇。中、短篇小说集《真情》被中国文联出版社出版。作品被收入《飞向极顶》、《绽放的军花》、《军魂》、《胶东亲情散文选》、《母亲的力量》、《庚子战疫》等书中。长篇纪实文学《北方之鹰》刊于《时代文学》，被青岛出版社出版，并被“齐鲁晚报”连载，该作品获山东省纪念抗战和世界反法西斯战争胜利70周年征文一等奖。出版有《胶东散文十二家高金业卷》。作品曾多次获文学期刊及文学网站征文奖。
壹点号碧古轩
联系电话：