新华社北京8月2日电（记者许基仁、马邦杰）每一个传奇的背后都有一个艰难的起点。卞志良是从炕头缝制垫子起家的。四十年前，为了验证垫子给运动员使用不会受伤，卞志良从三米高的自家房顶赤脚往垫子上跳，一不小心崴脚，钻心地疼，但他咬牙扛了下来……
卞志良和媳妇在炕头上缝制垫子——新华社记者马邦杰摄
年，卞志良懵懵懂懂地开始创业，做垫子。“工厂”就是自家炕头，他和妻子既是“厂长”也是“工人”。四十年后，卞志良一手创立的企业泰山体育已经成为全球最大的体育器材供应商、全球顶级赛事服务商以及世界知名品牌，在持有同类产品标准方面也是全球第一。卞志良连续三届当选全国政协委员。
从山东德州乐陵县的一名农民，到拥有众多产品标准和核心技术的大型国际化企业掌门人，卞志良是四十年改革开放的受益者和贡献者，创造了一个时代传奇。
传奇的肇始，是年9月一个风雨交加的秋日。
那天烟雨如织，卞志良赶着驴车，沿着泥泞小道从乐陵向济南跋涉。雨幕茫茫，他显得渺小无助。
驴车上装着一摞体育训练垫，那是泰山体育的初始产品。20岁的卞志良风雨兼程走了两天赶到济南交货，收到元人民币，这相当于他70年的务农收入。卞志良从此一头扎进体育器材制造业，四十年来呕心沥血，不改初心，业绩斐然。
年里约奥运会，泰山体育产业集团为跆拳道、柔道、摔跤、田径、自行车、足球等11个大项提供了近万件器材，其中跆拳道、柔道和摔跤三个项目以泰山体育的产品标准作为器材标准。
里约奥运会摔跤场馆内，场馆工作人员和志愿者在摔跤垫上拍照。本届奥运会的摔跤垫来自中国山东泰山体育集团——新华社记者刘彬摄
“根本不知道奥运会是什么……泰山体育一定要抓住这个机会”
中国成名企业家中，少有比卞志良起点更低的人。他出身“黑五类家庭”，人前抬不起头，创业前生活窘迫。对那些岁月，卞志良不堪回首。
17岁起，卞志良开始走街串巷做小买卖。那时不许个体经商，他只能冒着“投机倒把”的风险，偷偷摸摸做垫子，“感觉像是做贼”。
年底，党的十一届三中全会召开。次年，各地批准一些有正式户口的闲散劳动力从事修理、服务和手工业个体劳动。民间活力瞬间被激发，无数国人命运由此被改变。卞志良领到了个体户营业执照，成立了乐陵县泰山体育器材厂。
年，国际奥委会表决通过“名古屋决议”，恢复中华人民共和国在国际奥委会中的合法席位。卞志良“当时卖垫子赚小钱，很开心，根本不知道奥运会是什么”。
世需才，才亦需世。中国变化日新月异，举办国际比赛越来越多，给泰山体育带来的机会也越来越多，打开了小富即安的卞志良的视野。
年，泛太平洋柔道锦标赛在北京举行，大赛原定使用的日本进口垫子未能及时到位。抓耳挠腮的比赛组织者无意中看到泰山体育提供的训练用垫，眼前一亮，决定使用。
去年6月，国际体操联合会主席渡边守成造访泰山体育，他一个人举起了泰山体育用碳纤维制造的吊环架子。现在奥运赛场用的吊环架子一般需要七八个人才能搬动——泰山体育供图
泰山体育抓住这个天赐良机，开始涉足国际赛场。次年，北京举办中国改革开放后的第一个综合性国际体育大赛——北京亚运会。泰山体育产品更上层楼，在亚运会赛场上大规模亮相。
国运日趋兴盛，给了卞志良更多用武之地。他蓦然发现，当年一无所知的奥运会已经近在眼前。年7月13日，北京申奥成功。鞭炮声中，卞志良对员工们说：“北京申奥成功了，我们泰山体育一定要抓住这个机会。”
“我豁出命也要突破这些标准……这个国际上服气”
年8月8日至24日，北京奥运会成功举办。泰山体育是赛会最大的器材供应商，在全部枚金牌中，枚是在泰山体育的器材上产生的。
在泰山体育博物馆产品体验馆里，记者看到了俄罗斯撑杆跳高名将伊辛巴耶娃当时用过的杆，赫然标着“泰山”字样。
伊辛巴耶娃在北京奥运会上用过的撑杆，展示在泰山体育博物馆内--新华社记者许基仁摄
国际体育组织对于比赛器材都有严格的标准规定，奥运会比赛器材的标准更是严上加严。这些标准大多掌握在垄断奥运器材供应的欧美商家手里，支撑这些标准的，是它们近百年的技术积累。
“制定标准的企业必定是顶尖企业，制定标准等于制定规则，定义行业。”中国体育用品业联合会秘书长罗杰说，“谁掌控了标准，谁就掌控了市场。”
核心技术是厂家的命脉，谁也不肯分享。卞志良只有科研攻关一个选择。他下血本创建国家级科技研发中心，与高校合作，各方招聘科研人才，购买和制造高端检测仪器。一位昔日的中国农民由此开始了挑战西方百年老店的艰难历程。
泰山体育科研人员在用高端仪器检测产品——泰山体育供图
历时七年之久，卞志良带领团队愚公移山，屡战屡败，屡败屡战，坚定不移地突破了一个个国际标准，进而在北京奥运会上交出了一份出色的答卷。
据泰山体育提供的数据，他们现在“获国内外专利一千多项，有项产品通过国际单项体育协会认证”。年，他们发明了新式材料，从根本上重新制定了垫子的制作标准，把国际标准牢牢控制在自己手中。
“我们生产的垫子抗菌、抗老化、抗擦伤，材料可以用来做牙套。这个国际上服气。”卞志良说。
让卞志良更骄傲的是：泰山体育的研发团队投入上百人、资金近亿元，经过上千次实验，开发出一种性能全面达到航空级别的碳纤维材料，成本只有同类航空级别材料的四分之一。泰山体育用这种材料生产顶级比赛用自行车，得到了三项国际认证，并为中国队提供装备，供国家队选手在里约奥运会的训练和比赛中使用。
新华社记者在查看制造自行车用的碳纤维材料——新华社记者李博闻摄
一个农民能够带领民营企业突破西方百年老店，制定国际标准，信心十足地占据国际顶端市场，得益于他们的专注和拥有核心技术。
乐陵泰山体育厂区内有座白色的五层小楼，上面竖着“国家体育用品工程技术研究中心”“国家体育用品质量监督检验中心（山东）竞技体育产品检测实验室”“国家级工业设计中心”和“博士后科研工作站”四个醒目的大牌子。楼不高，头衔个个不俗。这是泰山体育的研发中心。好客的卞志良从不带客人去第三层，那里藏着泰山体育的核心技术秘密。
现在泰山体育专职、兼职科研人员有近千人，在深圳常设一个三百多人的科研团队。卞志良透露，最近十年泰山体育科研投资达12亿元。
“这是最好的时代，最好的机遇”
美人如花隔云端。在国内大众市场无法落地，一度让泰山体育颇感尴尬。
卞志良说，这是劣币驱逐良币造成的结果。“国内市场过去缺乏标准，低劣产品很多，我们的产品都有品质保证的，在价格上就没优势。我们被迫只能向国外发展。”
新的时期，泰山体育迎来最好的转机。在全民健身成为国家战略、“健康中国”成为时代强音之际，“没有全民健康就没有全民小康”已深入人心。卞志良说：“我们正发愁如何在国内市场落地的时候，政府给我们送来了最好的春风……对我们来说，这是最好的时代，最好的机遇。”
北京冬奥会筹办热度渐涨，泰山体育也继北京亚运会、北京奥运会之后迎来了企业发展的第三个战略突破口。比如，他们的科研团队经过18个月的努力，制造出不受温度影响的人工冰雪产品，使冰雪爱好者一年四季都能“滑雪”。卞志良他们正在全国范围内推广人工冰雪产品，助推“三亿人参与冰雪运动”的宏大目标。
泰山体育设计和研发的室内滑雪机，突破了季节、温度和地域的限制——新华社记者李博闻摄
好风凭借力，送我上青云。四十年来，泰山体育搭乘改革开放的快车，从一个做垫子的农民炕头作坊，发展为拥有六千多个品种产品、五千多名职工的国际知名品牌，实现了令人赞叹的历史飞跃。
“没有改革开放就没有泰山体育的今天。企业能走到今天，真的不容易！”卞志良在接受新华社记者专访时，不时重复着这句话。（参与记者：李博闻、罗博、吴书光）
视频拍摄：泰山集团提供、李博闻
视频剪辑：巩彩明
编辑：马邦杰
签发：曹剑杰
版权属于新华社未经许可不得转发
联系电话：